李宇春:不如闲谈
李宇春:不如闲谈,
疯长的夏草、颤动的阳光、吹过的风、肥厚的云,还有那些打开的花。这些画面都像一颗颗种子一样,留贮在我的心里。
时节一过了小满,白天明显就变长了。拍摄结束,天光还亮着,一片介于淡粉色和蓝紫色的薄云,从头顶一直飘到远远的无际天边。
李宇春决定蹦出门去,坐在户外的草坪上聊这场天。远处有只小狗一直欢脱地叫着,她心情也嗷嗷地好。
这是我们认识十余年来第一次毫无由头地闲谈——在停滞里、在分隔时,在隐隐的焦灼和不想停下来的不甘里。
一直到天色渐渐变暗——但也不是全黑了,而是一片好看的靛蓝——我们不约而同感到一团火苗在谈话之间燃起来了,燃起来了我们也不使劲儿扇风,就任它那么温着。
一场好的谈话最好就是这样,没有企图,没有终点,没有得失,便不会轻易熄灭。
缎面西装夹克、马甲、长裤、衬衫、丝绒领结、
狮头项链、长项链、戒指、手套、褶边围巾、高跟鞋
均为Gucci
废话与糖一个多月了,我们都乖巧地静着。
今天这样的工作,这么多人在一起,是这段时间以来的头一回,李宇春跟同事都觉得久违了——他们也一个月没见了。拍摄效率很高,什么都很顺利,最重要的是,大家开开心心。
金银丝针织毛衣、亮片缀饰礼服 C+PLUS
耳环YVMIN
高跟鞋ROGER VIVIER
李宇春刺刺刺往腿上胳膊上喷着花露水。转眼夏天就来了。上一回出门的时候还要随身带件薄外套,太阳落山了套上御寒,时下是要紧着防蚊了。
这一长段时间以来的情绪嘛,她说也是反反复复的:有特别丧的时候,也有点愤怒的时候,还有时候,都能(无奈)笑了……这是心照不宣的实言,不必再追问更多。
缎面西装夹克、衬衫、薄纱手套、水晶项链、草莓装饰项链、耳环 均为Gucci
情绪不好的那些时刻,李宇春有了新发现——原来对自己而言最有效的情绪治愈,来自于和朋友聊天。
以前忙忙叨叨的,很少会意识到聊天的意义,也不会对这件事做过多的解读,好像聊天就是说事儿,说完就完了。近来,她在那些和朋友之间有的没的聊天里得到了很多很多的温暖。彼此跟对方讲一讲废话,心情就会好起来,也会感觉到那个过程很美好。
缎面西装夹克、衬衫、水晶项链、草莓装饰项链、耳环 均为Gucci
过去一两个月,她也会习惯性地主动找身在上海的朋友聊一聊。我晚上录完音其实挺晚了,但想着他们可能会失眠,就随便聊两句。
聊什么呢?
都是一些好无聊的话题……日常的吃吃喝喝、看了什么剧……换作平常,哪有精神头聊这些呢,她真的会觉得无聊,可在这样的当下,这些废话的日常就是彼此宽慰和陪伴的支柱,是化解苦难的那颗糖。
缎面西装夹克、衬衫、丝绒领结、水晶项链、草莓装饰项链、耳环 均为Gucci
《时尚芭莎》:你现在都是用什么办法让自己开心起来?
李宇春:好像都是很日常的行为,比如打游戏、看剧、吃个垃圾食品、和小动物一起懒惰一天、喝杯热可可什么的。
《时尚芭莎》:还在学习和自我充益吗?具体怎么做?
李宇春:在注意力集中的时候看书、看电影、练琴,和朋友聊天也算,还有观察身边的一切,然后就是不停地想、想、想……
《时尚芭莎》:在被现实困住手脚的这段日子里,你最想念哪个地方、哪个季节,为什么?
李宇春:我觉得应该就是初夏吧,在春天和夏天相交的那段时间。也不太能说明具体原因,可能更多的就是一种个人感受,也许只是因为相交的那个自然时间实在太短暂了,深怕耽误了。
《时尚芭莎》:如果时光倒退,你最想和谁喝两杯?
李宇春:时光是无法倒退的,就像我最近看到很多很多人感慨的一句话我们无法回到2019,这就是现实,所以,要喝咱就今天喝,哈哈。
《时尚芭莎》:在你的想象和期待里,未来是怎样的?
李宇春:我在写新的专辑时,问过我自己类似的问题,事实上,卡住了,关于明天的好坏,就……停在那儿了。
《时尚芭莎》:你觉得我们能做些什么,保持住生活和状态依旧是好的?这个好的定义在你这两年的意识里有什么改变吗?
李宇春:没有做什么特别的事,好像去河边晒个太阳现在就蛮好。比较大的改变,是我在写完新专辑,整理内容时突然察觉到自己比之前变小了。
这种变小就类似上一张写《人间乐园》,思考的是生命这种宏大的命题,但是疫情两年多发生的事,让歌词里的一切真的近在眼前,身在其中了,人就感觉一直在缩小、再缩小,我想这不仅是观察视角的改变,也有一种无力感的原因吧。
渺小与眼泪新专辑的创作,缭绕在李宇春的生活版图里也有两年多了。
本来的计划是2019年发完专辑,2020年3月开始巡回演唱会,然后就——卡在那里了。2020年、2021年,她也发了几首新单曲。但你知道的,单曲跟专辑毕竟不一样,主要的差别还是思考的疆域上的。
单排扣大衣、薄纱手套、水晶项链、草莓装饰项链、平顶圆帽 均为Gucci
世界在变,人在变,她不可能假装什么都没看到,也不可能对自己的感受视若无睹。眼下,新专辑创作已经在收尾阶段。她埋头走过这条路之后再总结,最强烈的知觉便是自己变小了。
这份小,不仅仅是人之为人与宇宙广袤对照下的那种小,而是一种视角的转换——观察事物的切口变了,很细微,情绪也不再是那种宏大的。
她还提到了无力这两个字,渺小的自我认知的来源也与其息息相关。李宇春很清楚一件事,这张即将面世的新专辑,将注定与过去所有的创作都不同,因为我们一道经历过的这段时间,也是过去的生命里未曾遇到过的。
单排扣大衣、墨镜、水晶项链、草莓装饰项链 均为Gucci
她甚至没有预设和思量更多所谓听者的反响或者音乐功效之类的东西。她就是诚实地在过去的那段时日里,聆听跟捕捉到了自己的真实感受,记录它们、还原它们,把它们变成音符、变成歌。
如果那个感受是丧的,我就让它这样留在那里……并不想刻意为了让大家开心,我就唱一个开心的歌,不会。她不想违背这段经历也身在当中日日夜夜的那个自己,甚至有时候写到、唱到流泪了,也就让眼泪封存在里头。事已至此了,何必去掩饰什么呢。
高领皮衣RICOSTRU
头纱Masha Ma
耳环 YVMIN
《时尚芭莎》:小的视角具体是什么意思?我第一反应感觉像是一个小猫的视角,就好像变低了……
李宇春:对,是这个意思,我只是不知道是不是小猫,但就是低了很多,小了很多。
《时尚芭莎》:变小了之后看到的世界,有什么变化吗?
李宇春:可能就是不会用一种很宏大的方式去表述了,会具体到某一个情绪或者某一个细节,或者就是讲今天晚上,就很具象……就是一片叶子、一朵花、一个火光,这样的。
《时尚芭莎》:你这段时间见到的最美妙、最打动你的自然风景和气象是什么?
李宇春:五月的每天几乎都会下楼排队做核酸,眼见为实的夏天带给了我很多美好。疯长的夏草、颤动的阳光、吹过的风、肥厚的云,还有那些打开的花。这些画面都像一颗颗种子一样,留贮在我的心里。
《时尚芭莎》:现实的焦虑、混乱、变动、糟糕,其实是自不用说的,也不必做更多的描绘,在这样的情况下,一个个体如何抵抗和面对的解决方案,就显得尤为重要了。这个解决方案,你在寻找,还是已经找到了?
李宇春:不要屈服,不要淡化,不要使它看来合逻辑,不要依据潮流而修改你的灵魂。相反,狠狠地追随你最强烈的喜好之事。——卡夫卡
《时尚芭莎》:你现在怎么看自我和的关系?
李宇春:个体即。以前我可能不太会这么去想问题,我会觉得个体就是个体,很个人化。但是因为经历了这些之后,我会发现其实个体交织起来,就会呈现出一种化的表象。这个问题听起来虽然挺复杂,需要很多阐述,但是我又觉得,好像一句话就能讲明白,就是这一句,个体即。
《时尚芭莎》:但这也很悖论啊,如果我们把个体的无力加在一起,也许并不是集体的无力……
李宇春:对。你看过前几天网上有一条视频吗,在上海,晚上一群人在街边唱《明天会更好》。我看到的时候觉得很难得,就是在此刻、在当下能有一个简短的片刻,大家得以抒发或者喘息,多么难能可贵。
印花夹克、半裙、长袜、金属露指手套、水晶项链、耳环、戒指、Attaché系列手袋 均为Gucci
青春与三国老歌、老电影、旧日偶像……好像一时间,大家都开始陷入回忆的温柔壳里不愿出来了。
这一波回忆杀的浪潮,李宇春也没被落下——不仅仅是作为被回看的对象,她也有自己的儿时与青春想要回溯。
单排扣大衣、水晶项链、草莓装饰项链 均为Gucci
青春并不遥远,回味起来,记忆里的画面、光线、味道,都还清晰,她只是觉得,时间过得好快好快。
瞬时闯到李宇春脑子里的关于年青的印记,是中学时候夜晚的操场。她12岁就开始住校,所以很多下了晚自习之后的时间,她都是在那里度过的。
那个就是……她倒吸了一口气,那个感觉好难形容,就是晚自习之后的夜晚操场是格外不一样的……反正它跟白天的操场是绝对不一样的。天是黑的,操场上有光,有人在跑步、有人在散步、有人在喝汽水,还有人在踢球。她有时候会去跑两圈:因为我很懒,早晨起不来去上早操——我一般都是踏着铃声才进早自习,有的时候还带着包子去——所以我只能晚上去锻炼。体育达标考试的必考项目是800米,她每天晚上的运动量也就是那800米。就跑两圈,三圈就是极限了。
单排扣大衣、水晶项链、草莓装饰项链、平顶圆帽 均为Gucci
那时候她以为这样的日子永远都不会结束。在学校的时候觉得时间过得可慢了,但现在看起来觉得可快了。
看啊,我们就这么有一搭没一搭的,从东聊到西,从南聊到北。这日常的废话,不知道为什么在今天聊起来,这么舒服,就和初夏的晚风一个样,刮来刮去的,自由自在的。
高领皮衣、皮裤RICOSTRU
头纱Masha Ma
耳环 YVMIN
尖头踝靴EMBV
《时尚芭莎》:你会逃避吗?我觉得你好像是那种不太会允许自己逃避的人?
李宇春:可是我有的时候也会逃避一下。比如说我整个四月份都在看一些特别老的电影,周星驰的电影,还有上世纪90年代的港片,我还把老版的《三国演义》电视剧都看了一遍,还有《水浒传》,连《红楼梦》都看了,唯一就没有看《西游记》,因为真的太熟了。但我最爱的还是《三国演义》啊!
《时尚芭莎》:你是三国迷?
李宇春:我是绝对的三国迷,任何三国的题材我都看的。我把三国的动画片——3D的、2D的,全部都看过一遍。我们两个聊天聊了快十几年了,都没有聊到这个话题上面来吗?也对哦,好像从来没有机会聊起这个。我从小就跟我爸爸看三国,那里头的人,每个都有自己的特点和才华,然后在那样的一个乱世之中去展现自己的才能,真的很吸引人。
《时尚芭莎》:你这么喜欢跟了解三国,怎么从来也没见你写过这个主题的歌啊……
李宇春:真没有哦!是哦,我怎么没有想过要做一个《三国演义》的舞台呢?真的没有,但我就是单纯喜欢啊,喜欢也不意味着非要把它和音乐发生什么关联哈!
《时尚芭莎》:太令人意外了,我们是怎么会聊到三国的?
李宇春:哈哈哈哈哈哈哈,你如果跟我聊这个我眼睛会放光。
摄影/许闯
策划/葛海晨
形象监制/于昆
采访撰文/吕彦妮
妆容/琪琪liu
发型/刘雪孟
视频导演/曾辉
视频摄影 /曾辉、刘越洋
统筹/王禹斯Lily 张露露
后期修图/CommaStudio
形象执行/Tanya
摄影助理/TrunkStudio
服装助理/裴立莹、小漾
外联制片/C·SIDE
设计/雪梅
特别鸣谢/Gucci
新媒体编辑/Timmy
相关文章
-
比汪峰低调的女神收割机,与徐静蕾高圆圆瞿颖分手,51岁还交新欢
-
迪丽热巴近照曝光,好身材获称赞,却意外撞衫赵丽颖
-
徐峥斥责《追我吧》后深夜现身显焦虑,曾与高以翔合作《囧妈》
-
李靓蕾真面目被揭遭网友谩骂:你也不是什么好人,别把我们当傻子
-
景甜竟然也是“旺男主”体质,合作过的张哲瀚任嘉伦都火了
-
物是人非,跨年晚会贾乃亮一人深情独唱,李晨搭档换成韩雪
-
前后脚现身刻意回避?黄晓明发福似李湘老公,baby的绿帽子引猜忌
-
李亚鹏与女儿手牵手逛集市,李嫣身材高挑大长腿像王菲!
-
郭麒麟不甘于只做富二代,塑造谦逊的品格,未来才是更好的班主
-
律师正式对林生斌喊话:调查有可能会重启,还前妻和孩子一个公道
-
王思聪陪焦可然共进晚餐被网友实名羡慕 本人霸气回复:因为有钱
-
影后章子怡蝉联冠军导师飘了?华表奖怼陈道明眼神不好不尊重前辈
-
蝴蝶向周扬青道歉!疑承认与罗志祥暧昧,她前男友还曾是罗介绍的
-
任贤齐狂瘦17公斤 因钮承泽风波剧组解散白增肥
-
护手霜要随身携带!张靓颖晒手部特写引粉丝担心
-
曝出何洁疑生三胎的秘密,苏醒这位猪队友戏真不是一般的多……
-
吃回原形?网曝林妙可登台表演照片小脸微胖身形圆润
-
张庭富豪老公林瑞阳近照曝光,满头黑发年轻20岁!
-
她凭《亮剑》走红,却因拒绝“Q规则”被封杀,今和老公偿还债务
-
杨紫琼拿下金球影后她凭什么能让全场闭嘴
-
5分钟怼李佳琦一次?杨幂被质疑败好感,粉丝说是北京女孩真性情
-
陈坤周迅黄觉与恩师李少红聚会合影 师徒相依画面温馨
-
炎亚纶满腹委屈,向大众求救,难以承受狗仔两个月的“监视”
-
网曝小花吴倩怀孕22周到医院参加产检,与张雨剑外出多次被偶遇
-
三大霸屏男星的荧幕较量:池昌旭李敏镐同期退伍,金秀贤待回归
-
任嘉伦公布恋情后越来越火,鹿晗却糊了,两个字说明原因
-
范冰冰“翻身之作”《她杀》疑定档!范冰冰将携6部电影复出?
-
好声音最新预告:汪峰和李荣浩现场产生分歧,原创该成为加分项吗
-
陈昱霖一家三口在美度假的旧照曝光,父母一同享乐,如今玩大了!